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Uvod  

 

       Rad se bavi kulturalnom analizom romana Nepodnošljiva lakoća postojanja autora 

Milana Kundere. Svrha je analizirati roman vodeći se postavljenim oprekama: lakoća – težina, 

duša – tijelo, privatno – javno, slučajnost – sudbina, esej o kiču – roman. Opreke  

predstavljaju pojedinačne teme koje povezane čine cjelinu romana te su kroz njih 

predstavljeni likovi, njihovi postupci i podrijetlo motivacije za te postupke, međusobni 

odnosi, društveno i političko okruženje, kulturološki i filozofski korijeni nastanka romana i 

njegovih junaka, motiviranost autora za pisanje romana navedene tematike, povezanost 

romana s ostalim Kunderinim djelima i prostorom za koji je vezan, a u njemu zabranjen. 

Opreke će biti tumačene uz pomoć aktualne teorijske literature iz filozofije, sociologije, 

politike, feminizma, književnosti i književne teorije. 

       S obzirom da je, prema Bitiju, prva pretpostavka analize kao metodologijskog postupka 

unutarnja cjelovitost odnosno dovršenost književnog djela (Biti, 2000); upravo će to biti 

misao vodilja pri pisanju ovog rada. Rad će biti koncipiran u šest poglavlja u kojima će likovi, 

njihovi motivi i postupci biti analizirani imajući na umu cjelinu romana te međuovisnost 

likova i događaja unutar romana. Kako navodi Duda, značenja se kulture mobiliziraju ovisno 

o konkretnim upotrebama s obzirom da je pojam kulture multidiskurzivan (Duda, 2002). I 

sam Milan Kundera u svojim promišljanjima nalazi kako se kroz kulturu prepoznaje i sažima 

identitet nekog naroda i civilizacije (Skledar, 2010).  

       Kada Kundera govori o ovom romanu, on spominje ključne riječi romana koje su bile 

njegova orijentacija za pisanje: „težina, lakoća, duša, tijelo, Veliki marš, govno, kič, sućut, 

vrtoglavica, snaga, slabost“ (Kundera 1990, 106). Neke od navedenih tema poslužile su kao 

temelj i ovome radu pa tako odnos težine i lakoće postaje okosnicom odnosa između Tomaša i 

Tereze, dok je Terezin lik i njezin kompleksan odnos s majkom dublje protumačen kroz temu 

duše i tijela. Jedno se poglavlje bavi slučajnostima i sudbinom i njihovim odnosom u romanu. 

Tema kiča koje se Kundera suptilno dotiče u romanu, svoj vrhunac doživljava u zaokruženom 

eseju pod naslovom Veliki marš te je zato ova tema postala jednom od ključnih za analizu. 

Nadalje, rad će se baviti društvenom situacijom za vrijeme komunizma u Češkoj koja je 

karakteristična po nedostatku privatnosti građana, odnosno zadiranju vladajućih u živote 
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pojedinaca čime se narušavala sloboda ljudi. U takvom se okružju zbiva radnja romana te je 

stoga važno posvetiti pažnju navedenoj temi.  

Kao motivacijski citat za proučavanje romana poslužit će Kunderine riječi: „Roman ne 

ispituje stvarnost, nego postojanje. A postojanje nije ono što se dogodilo, postojanje je polje 

ljudskih mogućnosti, sve ono što čovjek može postati, sve ono za što je on sposoban“ 

(Kundera 1990, 41- 42). 
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1. O romanu i autoru 

 

       Roman Nepodnošljiva lakoća postojanja najpopularniji je roman češko-francuskog pisca 

Milana Kundere. Ovaj je roman svojevrsni rezime njegovih ranijih djela, u koji je 

inkorporirao teme koje često obrađuje – ljubavne i druge odnose između muškaraca i žena, 

tematiku tijela, posebice ženskog tijela, komunistički režim, nametnutu emigraciju. Kako 

navodi Britannica,  Milan Kundera rođen je 1929. godine u  češkom gradu Brnu. Pišući 

brojne romane, kratke priče, eseje, poeziju, u njih je inkorporirao erotičnu komediju 

prepletenu s političkim kriticizmom i filozofskim promišljanjem (Britannica). Takav 

intrigantan način pisanja poslužio je kao motivacija i materijal za kulturološku analizu 

romana.  

        Osim toga, Kundera u svojim djelima osobitu važnost daje kompoziciji djela što se može 

pripisati utjecaju oca koji je bio pijanist i muzikolog te je mladog Kunderu potaknuo na 

bavljenje glazbom. Kundera je u mladosti bio članom Komunističke partije u Čehoslovačkoj, 

iz koje je izbačen pa ponovno primljen i u kojoj ostaje do 1970. godine kada ga ponovno 

izbacuju (Britannica). Taj dio Kunderine prošlosti pojašnjava bavljenje temom komunizma, 

intelektualaca u egzilu te odnosom između privatne i javne sfere društva u romanima.  

       Jedno od njegovih najboljih djela, roman Šala iz 1967. godine je komično-ironičan prikaz 

privatnih života i sudbina nekoliko Čeha tijekom razdoblja staljinizma. Njegov sljedeći roman 

iz 1969. godine Život je drugdje, koji je svojedobno zabranjen u Češkoj, govori o nesretnom, 

romantičnom junaku koji je u potpunosti prigrlio komunizam. Kundera je (poput svojih 

junaka) sudjelovao u oslobođenju Čehoslovačke u godinama 1967. i 1968. te je nakon 

sovjetske okupacije zemlje odbio priznati svoje političke greške. S vremenom ga je vlast 

počela napadati, zabranili su sva njegova djela, otpustili ga s njegovog radnog mjesta i 

istjerali iz Komunističke partije (Britannica). Iako Kundera tvrdi da njegova djela nisu 

autobiografska, daje se naslutiti povezanost osobnih nesretnih događaja i razočaranja u 

komunistički režim s događajima i likovima iz Kunderinih romana. Kundera u svojoj poznatoj 

zbirci eseja Umjetnost romana otkriva da je izvorni naziv romana Nepodnošljiva lakoća 

postojanja bio Planet neiskustva, i to neiskustva kao svojstva ljudskog života čime se 

nadovezuje na Nietzscheovu misao o vječnom vraćanju te činjenici da je čovjek rođen samo 

jednom i nikada neće moći započeti neki drugi život s iskustvom iz prethodnog (Kundera 

2002, 124). 
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      Kundera je 1975. godine emigrirao zajedno sa suprugom Verom i nastanio se u 

Francuskoj gdje živi i danas. Četiri godine nakon toga češka vlada mu je oduzela 

državljanstvo. U međuvremenu je objavio tri romana, među kojima je i Nepodnošljiva lakoća 

postojanja iz 1984., ali su svi bili zabranjeni do 1989. u njegovoj rodnoj zemlji. Na tim 

razlozima počiva Kunderino vlastito određenje sebe kao francuskog, a ne češkog pisca. On je, 

kao i mnogi drugi intelektualci toga vremena, protjeran iz svoje zemlje te prisiljen napustiti 

posao predavača (Britannica). 

       Radnja romana Nepodnošljiva lakoća postojanja smještena je u 1968., godinu ključnu u 

čehoslovačkoj, ali i svjetskoj društveno-političkoj povijesti. Naime, početkom iste godine 

započinje Praško proljeće, pokušaj oslobođenja Praga koji je spriječen sovjetskom invazijom 

grada u kolovozu iste godine. Idejni začetnik Praškog proljeća bio je Alexander Dubček koji 

je početkom 1968. preuzeo dužnost prvog čovjeka Komunističke partije Čehoslovačke, jedine 

zemlje koja je komunizam prihvatila demokratskim izborima. Međutim, kasnije se ispostavilo 

da su političari lagali, što je uobičajeno za demokratske sustave (Jakovina 2013, 29-33). 

Dolazak Dubčeka na vlast dogodio se jer je zemlja proživjela dvadeset godina staljinizma te 

su ljudi žudjeli za promjenama. Dubček je bio prikladan za mlade ljude tih godina, nije bio 

autoritativan i imao je naviku slušati druge. Ni u jednoj fazi svoje vlasti nije u potpunosti 

ovladao situacijom u zemlji. Svojom šutnjom, otkada je došao na vlast, uspio je stvoriti 

vakuum u kojemu su se događale razne stvari. Pojavile su se prodavaonice novina iz cijeloga 

svijeta, nacionalni mediji su cvjetali bez straha od cenzure, sovjetske su vlasti napadane i 

kritizirane u medijima i slično. Dubček nije bio u stanju obuzdati razularenost medija te je 

potom optužen kako nije uspio uspostaviti nadzor nad situacijom u Čehoslovačkoj. No 

mogućnosti za povratak više nije bilo, Čehoslovačka je odbila živjeti u izolaciji (Kurlansky 

2007, 40-43).  

       U Čehoslovačkoj od 1948. godine nije bilo druge političke stranke osim Komunističke 

partije kojom je izravno upravljao Sovjetski Savez. Prema Jakovini, Brežnjevljeva je doktrina 

podrazumijevala da po potrebi Sovjetski Savez ima pravo intervenirati i pomoći bilo kojem 

ugroženom komunističkom režimu (Jakovina 2013, 267). Situacija u koju je zemlju doveo 

Dubček, ali koja se pripremala već ranije bila je prijeteća za zamisli sovjetskog komunizma 

jer su čehoslovačke vlasti krenule vlastitim socijalističkim putem te je Sovjetski Savez 

procijenio da zemlji treba pomoć koja se odvila u obliku sovjetske invazije na Čehoslovačku 

u kolovozu iste godine. Sovjetski Savez je svojom intervencijom dokazao kako je utvrđivanje 

komunističkih partija u europskim zemljama kao samostalnih jedinica, bilo lažno (Jakovina 
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2013). Ono što je karakteristično za komunistički režim, a što je bilo vidljivo izraženo i u 

Čehoslovačkoj toga vremena jest podjela na privatno i javno, koja je zahvaćala sva područja 

tadašnjeg života. Ta će podjela će odigrati ključnu ulogu u romanu koji je prožet binarnim 

opozicijama od kojih je dio jedne sadržan i u samom naslovu. 

       Usred ovakve političke situacije, odvija se radnja u čijem je središtu Tomaš, ugledni 

praški kirurg, politički neopredijeljen, indiferentan muškarac koji prekida obiteljske veze s 

bivšom ženom i sinom, a potom i s roditeljima. Život mu se uglavnom sastoji od sastanaka sa 

ženama s kojima ne ulazi u emotivne nego strogo u seksualne odnose. Tomaš na taj način živi 

lakim životom i neopterećen je ljubavnim i obiteljskim vezama. Život mu se mijenja 

upoznavanjem Tereze, konobarice iz malog mjesta koja čezne za boljim životom, sigurnošću i 

ljubavlju. Tomaš i Tereza počinju živjeti zajedno i pritom Tomaš krši svoj postulat o 

nespavanju sa ženama u istoj postelji. Unatoč zajedničkom životu, on održava i svoj stari 

način života imajući ljubavnice koje nije krio Terezi. Njegova najdraža ljubavnica bila je 

Sabina, slikarica iz Praga kojoj je Tomaš mogao vjerovati, ujedno njegova dobra prijateljica. 

S vremenom Sabina postaje i Terezina prijateljica te joj pomaže naći posao fotografa u 

kojemu Tereza uživa. Okolnosti u Pragu natjeraju svo troje na emigraciju u Švicarsku gdje 

Sabina ostvaruje ljubavnički odnos s Franzom, oženjenim profesorom iz Züricha. U njihovom 

odnosu do izražaja dolaze karakteristike Sabinine ličnosti, njezin slobodan duh, sklonost 

izdaji, dok se s Franzove strane razvijaju osjećaji prema Sabini. Tomaš postaje perač prozora i 

nastavlja živjeti svojim stilom života. Nesretna Tereza jednog dana bez riječi se vrati u Prag. 

Tomaš nakon nekoliko dana dolazi za njom i oni nastavljaju živjeti kao i prije, u začaranom 

krugu nezadovoljstva, nesretne ljubavi i međusobne ovisnosti. U nemogućnosti ostvarenja 

životne sreće, Tereza nagovori Tomaša da odu živjeti na selo. Svi prijašnji bjegovi su ih 

doveli do toga. Život na selu je ujedno posljednja postaja prije zajedničke smrti Tomaša i 

Tereze. S druge strane, Sabina napušta Franza nakon što se on odrekao svog života uz ženu i 

kćer te ga ostavlja u vječnoj metafizičkoj potrazi za sobom. Franz nesretno skončava u 

Kambodži kamo je išao protestirati zajedno s nekolicinom Europljana. Tomaš i Tereza život 

su izgubili pod težinom kamiona, Franz je u smrti pripao zakonskoj ženi, a Sabina nastavila 

živjeti prvo u Americi, potom u Francuskoj ispunjena pitanjima o vlastitoj egzistenciji i 

egzistenciji onih koji su bili dijelom njezina života.  

       Kunderine romane, kao što je navedeno, karakterizira filozofska sastavnica stoga prvo 

poglavlje započinje s promišljanjem o konceptu vječnog vraćanja Friedricha Nietzschea. To  

filozofsko promišljanje plodno je tlo iz kojeg izrastaju glavni likovi romana. Kundera opisuje 



7 
 

svoj odnos s likovima na sljedeći način: „Pa čak ako sam ja taj koji govori, moje razmišljanje 

je vezano uz neki lik. Ja želim misliti njegove stavove, njegov način gledanja stvari, na 

njegovom mjestu i temeljitije nego što bi on to mogao učiniti. Drugi dio Nepodnošljive lakoće 

postojanja započinje drugim razmišljanjem o odnosima tijela i duše. Da, autor je taj koji 

govori, ali ipak sve što on kaže vrijedi samo u magnetskom polju jednoga lika: Tereze. To je 

Terezin (mada ga ona sama nikada nije formirala) način sagledavanja stvari“ (Kundera 1990, 

72). Prema navedenom,  Kundera ne želi biti svoj lik niti želi biti klasičan pripovjedač, on uz 

pomoć svojih promišljanja rađa likove koje pokušava upoznati, shvatiti, objasniti sam sebi 

njihove postupke i slično. On želi, kako sam kaže, spoznati „egzistencijalni kod“ (Kundera 

1990, 31) svojih likova. Najbolje se osjeća ovaj odnos autora i lika, kada autor prestaje biti 

pripovjedač i komentira postupak lika. On ga sagledava iz svoje perspektive, ponašajući se 

kao da nije on taj koji je lika stvorio, ponekad se ne slaže s njim, ponekad mu se čudi, nekad 

ga podupire. U isto vrijeme, autor razvija jaku vezu s čitateljem i uvlači ga u svijet svojih 

likova, ali i svoj vlastiti. Kako je to opisao Velimir Visković: „Kundera ne dijeli strasti svojih 

junaka i ne očekuje od čitatelja da se slijepo identificiraju s tim junacima: on njihova stanja 

ispituje, precizno bilježi, skeptično komentira“ (Visković).  

        Roman je strukturno podijeljen u sedam poglavlja koja nisu kronološki poredana, npr. 

događaji iz šestog dijela se odvijaju nakon događaja iz posljednjeg, sedmog dijela. Kundera 

navodi kako je roman polifonijskog karaktera te se taj karakter najviše ogleda u šestom dijelu 

u kojemu mnoga pitanja dobivaju odgovore i taj je dio kamen temeljac cijele strukture, u sebi 

sadrži tajnu arhitektonske ravnoteže (Kundera 2002, 72). Karakteristika njegovih romana koje 

piše osamdesetih godina u egzilu, a i kasnije, jest, kako kaže Jonathan Coe u svom članku o 

Kunderi, neodvojivost forme i sadržaja (Coe 2015). Kundera inzistira na savršenoj formi koja 

počiva na njegovoj glazbenoj naobrazbi. Također kaže i kako jedino kontekst može otkriti 

značenje i važnost njegovih romana, a to je srednjoeuropski kontekst (Kundera 2007). 

       Ovaj se roman po svom nastanku smješta u razdoblje postmodernizma, književnu epohu 

koja se javlja nakon modernizma. Kako navodi M. Solar, početak postmodernizma najčešće 

se određuje sedamdesetih godina dvadesetog stoljeća, a među cijenjenim predstavnicima 

nalazi se uz Itala Calvina, Umberta Eca i ostale, Milan Kundera. Postmodernizam se ne može 

odrediti jedinstvenim stilom niti ima neku zajedničku poetiku, njega različite teorije opisuju iz 

vlastitih perspektiva pri čemu naglašavaju one osobitosti koje same zastupaju. Ipak, 

postmodernizam je u povijesti književnosti prepoznatljiv po traganju za književnim izrazom 

velikih promjena (Solar 2012, 450-451).  
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       Solar također navodi da je naziv postmodernizam paradoksalan – „on kao da se odnosi na 

nešto što dolazi poslije sadašnjosti, što dakle pripada budućnosti, i što sada još ne postoji“ 

(Solar 1997, 35). Iz ovakvog opisa postmodernizma daje se izvesti zaključak da je zaista teško 

odrediti i smjestiti postmodernizam na način kako se činilo s ostalim razdobljima 

književnosti, za njega se naime može utvrditi da se pojavio, međutim teško ga je omeđiti već 

postojećim normama.  

       Neki književni kritičari uočili su književne postupke koji se javljaju i obilježavaju 

razdoblje postmodernizma te na njih upozoravaju. Ti se postupci uglavnom određuju kao igra 

s čitateljem kojeg autor nastoji zavarati. Zavaravanje se izvršava sljedećim postupcima – 

autorovim samouvođenjem u djelo, preobiljem opisa i detalja koji narušavaju cjelovitost, 

prekidanjem slijeda, navođenjem citata ili razbijanjem cjeline unošenjem cijelih odlomaka 

drugih književnih ostvaraja (Solar 1997, 38). U romanu Nepodnošljiva lakoća postojanja 

vidljiv je velik broj navedenih postupaka, primjerice Kundera započinje roman svojim 

filozofskim promišljanjem o Nietzschevoj ideji vječnog vraćanja, nadalje ponire u 

karakteriziranje nekih likova vrlo detaljno, opisujući npr. Terezin život s majkom pa majčinu 

mladost i na taj način odlazi daleko u prošlost. Kundera također razbija cjelinu romana 

umetanjem eseja o kiču pred kraj romana. 
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2. Lakoća – težina 

 

       Kompleksnost konstrukcije nepodnošljiva lakoća postojanja upućuje na određene 

reference na koje je Kundera prislonio svoje objašnjenje ovakva naslova. U samoj srži je 

Nietzscheova misao o vječnom vraćanju. Prema Nietzscheu, ali i prema nekim misliocima 

koji se se bavili njime, kao što su Heidegger, Fink, Jaspers i drugi, vječno vraćanje istoga 

predstavlja ključnu tezu njegove filozofije i zauzima velik dio njegova opusa (Grlić 1988, 

119). 

        Kundera se pita zašto ovozemaljski život sadrži u sebi lakoću. Prema Kunderi, život je 

lak zato što se događa samo jedanput (Kundera 2000). To je Kunderina interpretacija 

Nietzscheove misli koja „ukida suprotnosti prošlosti i budućnosti, pa daje prošlosti značaj 

potencijalno budućega, a budućnosti čvrstoću i neizmjenljivost prošlosti. Ta nova dimenzija 

vremena i realnih predmeta i njihovih prostornih uređenja u tom vremenu znači i ukidanje 

osvete (jer komu bi se i zašto osvećivali kada se sve vraća), ali je ujedno tragična vizija o 

neizbježnosti stalnoga povratka“ (Kovačec 2005, 670). 

       Ne postoji mogućnost ponavljanja situacija u kojima bismo postupili drugačije od onoga 

kako smo ranije postupili, ne postoji mogućnost eksperimentiranja; bez prethodne skice 

nanosi se ulje za platno i jedino što postoji je nada da su ovozemaljski postupci ispravni te da 

će naposljetku dovesti do smislene kompozicije. Vječno vraćanje, vječno ponavljanje nosilo 

bi u sebi težinu, omogućilo bi pravu spoznaju ljudske prirode jer bi tek tada čovjek pokazao 

svoje osobine uz prethodnu skicu, takva bi egzistencija bila prožeta težinom odgovornosti.        

U pokušaju tumačenja ove ideje, moglo bi se reći da je čovjekov život zatvoreni krug te da je 

točka njegova umiranja, ujedno i točka njegova rođenja ili još bolje da između točke umiranja 

i točke rođenja postoji također dimenzija prostora/vremena o kojoj čovjek ništa ne može znati 

u ovom životu, a samim tim njegov život više nije podložan vremenskom kontinuumu jer će 

se ionako ponovno vratiti na točke na kojima je već bio. Kundera se Nietzscheove misli 

dotaknuo ovlaš, nije se bavio značenjem misli u filozofskom kontekstu nego ju je upotrijebio 

u književne svrhe. Naime, misao o vječnom vraćanju Kunderi je poslužila kako bi objasnio 

svoju zamisao o lakoći i težini; pa tako život koji se živi samo jednom nosi oznaku lakoće, 

dok je život u vječnom vraćanju obilježen težinom.  

       Kada Nietzsche govori o toj misli, on kaže sljedeće: „Sve biva i vječno se nanovo vraća, -

uzmak nije moguć! – Uzmimo da možemo suditi o vrijednosti, što slijedi iz toga? Misao 

ponovnog došašća kao izborni princip, u službi snage (i barbarstva!!). Zrelost čovječanstva za 
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tu misao“ (Nietzsche 2006, 492). Iz citata je očigledno da Nietzsche pronalazi potencijal za 

razvoj čovječanstva u ovoj ideji, međutim čovječanstvo bi moralo prihvatiti novi princip koji 

bi se mogao iskoristiti na više načina; na pozitivan način kao snaga koja donosi boljitak 

svijetu, ali i na negativan način u službi barbarstva što je mnogo vjerojatnije ako je u pitanju 

ljudski izbor. Nietzsche je ovu misao smatrao najtežom, vjerojatno zbog toga što bi njezino 

ostvarenje promijenilo koncept bivanja: „Kao najteža misao: vjerojatni njezin učinak ukoliko 

se ne preduhitri, tj. ukoliko se ne prevrednuju sve vrijednosti. Sredstva da je se podnese: 

prevrednovanje svih vrijednosti: ne više slast zbog izvjesnosti nego zbog neizvjesnosti; ne 

više uzrok i učinak, nego ono postojano stvaralačko; ne više volja održanja, nego moći itd., ne 

više ponizni iskaz sve je tek subjektivno, nego i to je naše djelo!, budimo ponosni na to!“ 

(Nietzsche 2006, 492).  

       Spominjanje Nietzscheove misli na početku romana Kundera ne smatra vrstom filozofske 

meditacije nego razmišljanjem koje izravno uvodi temeljnu situaciju jednog od likova – 

Tomaša. To razmišljanje izlaže Tomašev problem, lakoću postojanja u svijetu bez vječnog 

povratka. Na taj način Kundera pokušava pojmiti Tomaševo jastvo odnosno bit njegove 

egzistencijalne problematike (Kundera 1990, 31-32). Lakoća može biti tumačena iz više 

perspektiva. Kao prvo, sintagma lakoća postojanja može predstavljati odsutnost težine 

postojanja u pozitivnom smislu. Ako se tako tumači onda bi težina u ovoj opoziciji nosila 

negativan predznak. Lakoća postojanja upućuje tada na bezbrižan život, na tzv. hodanje po 

oblacima. S druge strane, ako se u obzir uzme nepodnošljivost lakoće postojanja, ona može 

biti u suprotnosti s pokušajima pronalaženja smisla i konačne svrhe postojanja. Lakoća u sebi 

nosi apsurd; ako je nešto prelako nema dovoljnu važnost. Idealan život može se stvarati 

godinama, ispunjavati zadane ili proizvoljne obrasce postojanja je moguće, također stvoriti 

koncept u kojemu postoji uvjerenje kako život ima svoju svrhu ili smisao te kako je postojanje 

iz nekog razloga važno, međutim u isto vrijeme prisutna je svijest o prolaznosti životu i 

sveprisutnoj mogućnosti da se život u bilo kojem trenutku s najvećom lakoćom prekine. U toj 

se lakoći nazire nepodnošljivost; nemogućnost prihvaćanja relativnosti i krhkosti vlastita 

postojanja.  

       Kundera se referira na Parmenida pri analizi opozicije lakoća – težina te njegovu navodnu  

konstataciju: „Lakoća je pozitivna, težina negativna“ (Kundera 2000, 12) stavlja u pitanje te  

promatra je kroz roman kao najtajanstveniju od svih opozicija. Oslanjanje na Parmenida pri 

ovom tumačenju je djelomično ispravno jer, prema Kunderi, Parmenid uvodi u teoriju 

filozofije parove suprotnosti „...svjetlost – tama, grubost – nježnost, toplina – hladnoća, 

postojanje – nepostojanje“ (Kundera 2000, 12) dok Parmenid zaista svodi sve parove 
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suprotnosti na samo jedan par – svjetlo i tama. O tome se više nalazi u Parmenidovu spjevu O 

prirodi: „Lik im razlučiše oprečno, suprotne značajke svakom od njih pridaše: ovdje je 

plamen eterski ognja, blag i veoma lagan, sebi istovetan svuda, no neistovetan s drugim; ondje 

je sušta suprotnost: mrkla noć, a njezin je lik i zbijen i težak. Poredak iznosim taj ti što 

suvislim čini se posve, zato da nikad se ne daš zavesti smrtnika stavom. No kad je sve 

nazvano (imenom) svjetla i noći, pa je po vlastitim silama (nazvano) ovo i ono, jednako puno 

je svjetla sve i nevidljive noći, u istom razmjeru, izvan obojega ničega nema“ (Parmenid 

1995, 82).  

       Kundera je Parmenidove navode modificirao kako bi razvio vlastite likove te su upravo 

oni okosnica Kunderina promišljanja lakoće i težine te glavno polazište pri analizi likova. 

Naime, likovi će biti  analizirani kroz navedenu opoziciju; Tomaš u romanu simbolizira 

lakoću življenja jer ulazi u nesentimentalne odnose sa ženama, ne veže se uz ljude, razveo se 

od žene, ne želi viđati sina, prekinuo je odnose s roditeljima, ukratko oslobodio se svih utega 

života kako bi nesmetano mogao živjeti na svoj način. Tereza nosi pečat težine. Odrasla je s 

posesivnom majkom koja je Terezu krivila za svoj nesretan život, nije dobivala ljubav ni 

pažnju, a u Tomašev život ulazi na simboličan način s teškim kovčegom te mu mijenja život 

zauvijek. Tereza kao lik vezana je uz temu tijela u romanu. Neprestano ju muči dvojnost tijela 

i duše, za svoje tijelo osjeća da ju koči jer nije zadovoljna njim. Simbolika težine koju Tereza 

nosi može se lako povezati uz tjelesnost, odnosno spriječenost u napredovanju na duhovnoj 

razini. Ona se ne uspijeva identificirati kao jedinstvo duše i tijela, njezina tjelesna težina ju 

pritišće i to ju određuje kao osobu. O ovoj će temi biti riječi u sljedećem poglavlju. 

       Tomaš kao nositelj radnje romana u navedenoj je opoziciji simbol lakoće. Život koji on 

vodi do trenutka kada upoznaje Terezu je život čovjeka koji je na svom putu oslobođenja 

odlučio prekinuti odnose s majkom, ocem, suprugom i sinom: „Zašto bi, uostalom, prema tom 

djetetu, s kojim ga ne povezuje ništa osim jedne, nepromišljenim postupcima ispunjene, noći 

osjećao više nego prema nekom drugom? Skrbno će isplaćivati novac, ali neka od njega nitko 

ne traži da ratuje za pravo na sina u ime nekih očinskih osjećaja! Naravno, nitko nije bio 

spreman suglasiti se s takvim razmišljanjima. Osudili su ga i njegovi vlastiti roditelji i izjavili 

da ako on, Tomaš, odbija brinuti o svom sinu, onda se ni oni, Tomaševi roditelji, neće više 

zanimati za svog sina. (...) Tako mu je uspjelo u kratkom roku osloboditi se supruge, sina, 

majke i oca. Od svega mu je ostao samo strah od žena. Čeznuo je za njima, ali ih se bojao“ 

(Kundera 2000, 19-20).  

       Tomaševa lakoća življenja zrcalila se ponajviše u odnosu sa ženama koji su bili isključivo 

seksualne prirode. Distancu je zadržavao tehnikom koju je sam osmislio: nijedna žena nije 



12 
 

mogla prespavati s njim, napravio je strogu podjelu između žena s kojima vodi ljubav i žene s 

kojom bi eventualno u budućnosti spavao u istoj postelji. Zajedničko spavanje za Tomaša je 

corpus delicti ljubavi. Tomašu je ova tehnika omogućavala funkcionalan i zadovoljan život. 

„Voditi ljubav sa ženom  i spavati sa ženom su dvije ne samo različite, nego gotovo suprotne 

strasti, rekao je sebi Tomaš. Ljubav se ne izražava žudnjom za tjelesnim sjedinjenjem (ta se 

žudnja odnosi na bezbroj žena), nego žudnjom za zajedničkim spavanjem (ta se žudnja odnosi 

samo na jednu ženu.)“ (Kundera 2000, 24). Tomaš je u svim ženama s kojima je stupao u 

odnos tražio nešto što ih razlikuje od drugih, međutim svojom je tehnikom stvorio obrazac 

koji je predvidljiv. Iako neopterećen težinom egzistencije, upao je u krug ponavljanja iz 

kojega nije mogao izaći jer bi mu to predstavljalo nezadovoljstvo. Iznova je tražio nove žene 

koje će biti drugačije od prijašnjih, fascinirala ga je individualnost žena međutim brzo bi mu i 

dosadila. Situacija se mijenja s upoznavanjem Tereze. 

       Tomaš i Tereza upoznali su se slučajno te se ona nedugo nakon upoznavanja pojavljuje u 

Pragu i ulazi u Tomašev život na vrlo simboličan način: „I kad mu je sad rekla kako je 

ostavila kofer u garderobi, kroz glavu mu je proletjela misao da je u tom koferu njen život i da 

ga je ostavila u garderobi do trenutka kad će mu ga ponuditi“ (Kundera 2000, 17). Tereza je 

mogla biti samo jedna u nizu Tomaševih ljubavnica, međutim zbog njezine slabosti Tomaš se 

u nju zaljubljuje. Oni stupaju u zajednički život koji je i jednom i drugom predstavljao izazov, 

novost i promjenu. Tomaš ipak nastavlja održavati odnose sa svojim ljubavnicama što Terezu 

dovodi do ljubomore, noćnih mora, nesigurnosti i konačno do nesreće. Tereza je otišla iz 

malograđanskog okružja u kojem je živjela s posesivnom majkom, očuhom i braćom, poput 

Pepeljuge, da bi pronašla sreću u velegradu s ljubavlju svog života, kirurgom Tomašem. Ipak 

se ispostavilo da je Tereza otišla iz jedne nesreće u drugu. Tomaš ju je volio, ali nije htio 

mijenjati svoj stil života. Tomaševa lakoća življenja opterećena je sada tuđom patnjom: „Na 

nesreću, ubrzo nakon toga, počela je i sama patiti od ljubomore, ali ta njena ljubomora nije 

bila za Tomaša Nobelova nagrada, nego teret koga će se riješiti tek kratko vrijeme prije smrti“ 

(Kundera 2000, 75). 

        Kratko razdoblje koje su Tomaš i Tereza proveli odvojeno (on je u to vrijeme bio u 

Zürichu, a Tereza u Pragu) za Tomaša je značilo povratak u prošlost, oslobođenje od 

ljubavnih okova: „Proživio je sedam godina vezan uz nju i njene su oči pratile svaki njegov 

korak. To je u njemu izazivalo osjećaj kao da su mu za noge vezane željezne kugle. Korak mu 

je odjednom postao mnogo lakši. Gotovo je lebdio. Našao se u magičnu Parmenidovu polju, 

uživao je u slatkoj lakoći postojanja“ (Kundera 2000, 43). Tomaš je iskusio razdoblja bez 

Tereze u kojima se prisjećao starog života, ali bi se svejedno vraćao njoj. Neobične 
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slučajnosti koje si ih spojile bile su jače od Tomaševa poriva za svojim starim životom. Znao 

je da ga Tereza treba jer je slabija od njega, samo nije mogao pretpostaviti da će ga njezina 

slabost dotući što će se pokazati pred kraj romana: „Srce joj se stezalo – predbacivala je sebi 

toliko toga. Zbog nje se vratio iz Züricha u Prag. Zbog nje je otišao iz Praga. Pa ni ovdje mu 

nije dala mira i još ga je nad umirućim Karenjinom mučila tajnim sumnjama. Uvijek mu je 

predbacivala da je ne voli dovoljno. Svoju vlastitu ljubav smatrala je za nešto što je izvan 

svake sumnje, a njegovu ljubav za puki obzir prema njoj. (…) Gospode Bože, je li zaista bilo 

potrebno stići čak ovamo kako bi se uvjerila da je on voli?“ (Kundera 2000, 393). 

       Uz Tomaša, lik Sabine je glavni simbol lakoće i to lakoće koju gotovo ništa ne može 

ugroziti. Lik Sabine poslužio je Kunderi kao opozicija tadašnjim događajima u Češkoj, kao 

bunt protiv režima; slobodna slikarica usred socrealističkog okružja u kojemu je i umjetnost 

okovana. O njezinoj osobnosti najbolje govori sljedeći citat: „Studirala je na slikarskoj 

akademiji ali nije smjela slikati kao Picasso. Bilo je to vrijeme kada je bilo obavezno gajiti 

takozvani socijalistički realizam i kad su se u školi proizvodili portreti državnika-komunista. 

Njena čežnja da izda oca ostala je neispunjena jer je komunizam bio tek drugi otac, 

podjednako strog i ograničen koji je zabranjivao ljubav (vrijeme je bilo puritansko) i Picassa. 

Udala se za nekog bivšeg glumca praškog kazališta samo zato što ga je pratio glas buntovnika 

i što je bio neprihvatljiv za oba oca“ (Kundera 2000, 119). 

        Kundera je pri stvaranju lika Sabine poprilično površno odradio karakterizaciju. Sabina 

je ekstremno karikiran lik pobune, ona se udaje za muškarca kojeg ne voli samo kako bi 

napravila nešto što je društveno neprihvatljivo, samo kako bi iznevjerila oca. Takva je 

situacija u stvarnosti moguća, ali vrlo rijetka. Očigledno je da lik Sabine ima veću svrhu u 

romanu, ona je na drugoj strani sistema, pravila te upravo zato privlači Tomaša. Izdaja je 

njezina odrednica, ono što ju izdvaja. Sabinin je život obilježen nevjerojatnom lakoćom 

življenja, međutim kako se roman bliži kraju lakoća u ovom slučaju pokazuje i svoje naličje: 

„Životna drama se uvijek može opisati metaforom težine. Kažemo kako je čovjeka pritislo 

breme. Čovjek taj teret nekad može, a nekad ne može podnijeti, pada pod njim, bori se s njim, 

pobjeđuje ili gubi. Ali što se, zapravo, dogodilo Sabini? Ništa. Napustila je jednog muškarca 

zato što ga je željela napustiti. Je li ju progonio? Je li joj se osvećivao? Nije. Njezina drama 

nije bila drama težine nego lakoće. Sabinu nije pritiskao teret, pritiskala ju je nepodnošljiva 

lakoća postojanja“ (Kundera 2000, 154). 

       Tomaš, Tereza i Sabina troje su glavnih likova koje je autor stvorio iz Nietzscheove 

konstrukcije o vječnom vraćanju. Tomaš je pokušao sve kako bi zadržao svoje stare navike, 

međutim Tereza ga je slomila. Život ispunjen lakoćom na kraju je romana skončao 
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simbolično – pod težinom kamiona. Terezina sudbina bila je od samog početka tragična, pa 

tako i skončava zajedno s Tomašem. Kako se pred kraj romana u Tomaševu životu pojavljuje 

sin Šimon kojeg se davno odrekao, tako Tomaševa smrt ostavlja na njemu trag. Jedva je uspio 

uspostaviti odnos s ocem i već je ostao bez njega. Šimon je u očaju htio zadržati bilo kakvu 

vezu s nekim iz očevog života te će “Sabina dobivati pisma toga tužnog, nepoznatog čovjeka 

do kraja života” (Kundera 2000, 350). Sabina, kao jedini preživjeli glavni lik, donosi odluku 

kojom želi spriječiti sudbinu koja je snašla Tomaša i Terezu, ali i Franza, ona svoj život želi 

do kraja provesti u znaku lakoće: „Zato je jednoga dana napisala oporuku u kojoj je postavila 

zahtjev da njeno mrtvo tijelo bude spaljeno, a pepeo razbacan. Tereza i Tomaš su umrli u 

znaku težine. Ona želi umrijeti u znaku lakoće. Bit će lakša od zraka. Prema Parmenidu, to je 

pretvaranje negativnog u pozitivno“ (Kundera 2000, 350).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



15 
 

3. Duša – tijelo 

 

       Dvojnost duše i tijela drevna je tema koja je privlačna posebice filozofima te je u skladu s 

njihovim traganjima za smislom. Grčki je filozof Platon još u petom stoljeću prije Krista 

promšljao o dvojnosti duše i tijela. Guthrie, analizirajući djelo Fedar, spominje Platonovo 

stajalište o besmrtnosti duše koja se stalno giba i sebe pokreće te je uzrok svih drugih gibanja. 

Samopokretanje je, prema Platonu, glavna karakteristika duše jer je tijelo živo jedino onda 

kada posjeduje dušu. Duša leti u svom savršenstvu, no kada izgubi krila pada na tlo te uzima 

zemaljsko tijelo i u njemu boravi. Zahvaljujući tome čini se da tijelo samo sebe pokreće. Duša 

i tijelo zajedno čine smrtno stvorenje (Guthrie 2007, 377). Prema tome dalo bi se zaključiti 

kako su duša i tijelo dva odvojena entiteta suđena jedno drugom u određenom trenutku. Tijelo 

je bez duše neživo, dok duša bez tijela i dalje postoji.  

       Pitajući se što je čovjek, Descartes pod tijelom razumijeva ono što se može ograničiti 

nekim oblikom, odrediti mjestom te ispuniti prostor tako da iz njega isključuje neko drugo 

tijelo; tijelo se također može spoznati osjetilima, može se gibati, pri čemu autor smatra da 

tijelo pokreće neka snaga iznutra, a ne tijelo samo. Mišljenje Descartes pronalazi kao 

neodvojivo od tijela, ono što jest, što je sigurno. Na taj način dolazi do zaključka da je čovjek 

duh, duša, um ili razum (Descartes 1993, 50-51). Bez duše, dakle, ne postoji čovjek. Duša je 

besmrtna i beskonačna, daje tijelu život, slično onome što je tumačio Platon.  

       Valjalo bi spomenuti na koji način suvremeni autori komentiraju navedenu opreku. O 

suprotnosti tijela i duha, odnosno umskog i fizičkog kao spornog proizvoda tijela govori 

Shoshana Felman, a u hrvatskoj književnosti posebice Dubravka Ugrešić i Slavenka Drakulić 

čiji likovi, bez obzira u kojemu se licu obraćaju čitatelju, jesu tijela-duše koje žive u 

paralelnim svjetovima i svijet vide u odvojenim slikama: „Razmišljala sam. Još jednom 

konstatirala sam da je Bublik potpuno ovladao mojom dušom. A ja sam, gle, imala i tijelo.“1 

(Šibalić 2010, 272). Lik Tereze najbolje zrcali odnos duše i tijela, što je očigledno u 

sljedećem odlomku: „Duša je vidjela golo tijelo u zagrljaju stranoga muškarca i to joj se činilo 

nevjerojatnim, kao da promatra iz blizine planet Mars. Pod tim svjetlom nevjerojatnog 

dogodilo se da njeno tijelo prvi put za nju nije bilo banalno, da ga je prvi put gledala kao 

opčinjena. Na njemu je u prvi plan izbila sva njegova neobičnost, jedinstvenost, 

                                                           
1 Na ovaj način o dvojnosti duše i tijela piše Dubravka Ugrešić u romanu Poza za prozu iz 2001. godine. Ista 

tema zanima i Slavenku Drakulić u romanu Frida iz 2008. godine (Šibalić, 2010).  
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neusporedivost. To nije bilo najobičnije tijelo (kako je do tada gledala na njega), nego 

najneobičnije. Duša nije mogla otrgnuti pogled od madeža, smeđe okrugle mrlje smještene 

neposredno iznad crnog trokuta krila; činilo joj se da je taj madež pečat što ga je ona sama 

(duša) utisnula na tijelo i da je svetogrđe što se tuđi ud kreće tako blizu toga svetog znamenja“ 

(Kundera 2000, 195-196). 

        Kundera kroz Terezin lik povlači čvrstu granicu između duše i tijela kao odijeljenih, ali 

međusobno povezanih i ovisnih. Tereza svoje jastvo, ipak poistovjećuje s dušom koja 

promatra tijelo, koja tijelo gleda sa zanimanjem i znatiželjom. Tereza, kao što je već 

spomenuto, u odnosu na Tomaša simbolizira težinu postojanja. Njezin lik je od početka 

označen dvojnošću tijela i duše. „Terezu je rodilo krčanje crijeva. (...) Bilo je strašno stajati 

pred Tomašem i slušati kako joj se utroba buni. Došlo joj je da zaplače. (...) Terezu je, prema 

tome, rodila situacija koja brutalno otkriva nepomirljivu dvojnost tijela i duše, to osnovno 

ljudsko iskustvo. (...) Dovoljno je, međutim, da se čovjek ludo zaljubi i da uz to mora slušati 

krčanje svojih crijeva. Jedinstvo duše i tijela, ta lirska iluzija vremena znanosti, istoga će se 

trenutka rasplinuti“ (Kundera 2000, 53-55).  

       Težina Terezina lika je u tragici koju obilježava njezin odnos s majkom, odrastanje, a 

potom i odnos s Tomašem koji dugo vremena nije siguran voli li ju zaista ili ju voli iz sućuti, 

usto ju vara s drugim ženama čega je ona svjesna i što utječe pogubno na njezino psihičko i 

fizičko zdravlje. Jaka osviještenost u razlikovanju tjelesnog i duševnog kod Tereze se razvija 

u djetinjstvu. S obzirom na kompleksan odnos koji Tereza ima s majkom i činjenicu da među 

njima postoji velika fizička sličnost, Tereza je kao mala imala običaj promatrati se u zrcalu: 

„Nastojala je kroz svoje tijelo vidjeti sebe. Zato je tako često stajala pred zrcalom. Kako se 

bojala da je majka ne uhvati dok se gleda, to njeno zurenje u ogledalo imalo je karakter tajnog 

poroka. Pred zrcalo je nije vukla taština, nego čuđenje što vidi svoje ja. Zaboravila je da gleda 

u komandnu ploču tjelesnih mehanizama. Činilo joj se da vidi svoju dušu koja izbija kroz crte 

lica. (...) Dugo je promatrala sebe i na trenutke joj je smetalo što na svom licu uporno 

primjećuje majčine crte. Zato je sve upornije gledala u sebe i nastojala snagom volje 

odstraniti, izbrisati majčin lik kako bi na njenu licu ostalo samo ono što je istinski njezino. 

Kad bi joj to uspjelo, bili su to opojni trenuci – duša je izlazila na površinu kao kad vojska 

nagrne iz potpalublja, ispuni čitavu palubu, podiže ruke prema nebu i pjeva“ (Kundera 2000, 

56).  
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       Andrea Zlatar smatra da je tijelo neodvojivo od jastva te kada se piše o tijelu da se piše 

neizravno o sebi. Ako se tijelo promatra s odmakom od svog jastva tada dolazi do situacije 

promatranja svoga Ja kroz tjelesni medij. Može se reći da je to komunikacija s vlastitim Ja 

(Zlatar 2004, 110). Tereza je gledajući se u ogledalo komunicirala sa svojim jastvom, 

pokušavala se identificirati u odnosu na ono što vidi ispred sebe, a najviše je pokušavala 

odvojiti svoj identitet od majčinog, pronaći sebe. Trenutci koje je provodila ispred ogledala 

nisu bili izljevi njezinog ega nego traženje sebe, otkrivanje svoje duše.  

       Specifičan odnos majke i kćeri zamjećuje i Ivana Šibalić proučavajući tijelo kao prostor 

identiteta u književnim opusima Dubravke Ugrešić i Slavenke Drakulić. Tim tragom citira dio 

iz romana Mramorna koža Slavenke Drakulić: „Ali zašto uvijek zajedno, zašto majka i tijelo? 

Zašto kad pomislim na tijelo, vidim samo nju kako leži u polumraku svoje spavaće sobe, s 

glavom na ispruženoj lijevoj ruci, malo rastvorenih usta i rasute tamne kose koja joj napola 

prekriva lice i vrat...“ (Šibalić 2010, 272). Tereza svoj identitet gradi i razgrađuje uvijek u 

odnosu na majku, a polazeći od tijela. Svoje tijelo vidi kao nastavak majčina tijela. Ne 

uspijeva razabrati jasno vlastite crte lica nego na svom licu prepoznaje i majčino. Na Terezu 

to ima loše posljedice jer je njezin odnos s majkom kompleksan i neriješen, a ipak Tereza 

prema njoj osjeća jaku povezanost. Odnos Tereze i njezine majke koji Kundera opisuje je vrlo 

prepoznatljiv odnos u literaturi dvadesetog stoljeća. To je prepoznala i Andrea Zlatar koja tu 

temu smatra nezaobilaznom u dvadesetom stoljeću, a najčešće se radi o pričama u kojima 

majke odgajaju kćeri te ulaze u krugove ponavljanja iz kojih teško pronalaze izlaz. Takvi 

tekstovi uglavnom traže odgovore na pitanja mogućnosti komunikacije, razumijevanja i 

suosjećanja u odnosu majki i kćeri (Zlatar 2004, 110).  

       Problematika tijela otvara pitanje identiteta. Dubravka Oraić Tolić uspoređujući identitet 

u modernoj i potsmodernoj kulturi navodi da je „identitet u modernoj kulturi bio neprobojan i 

tvrd poput vrućih granica ograđenih bodljikavom žicom. Prelaženje tih granica nosilo je u 

sebi smrtnu opasnost ili uopće nije bilo moguće. Identitet je u postmoderni postao sjenovit i 

prohodan poput mekih granica na kojima ne treba ni osobna iskaznica. Pa ipak, koliko god 

bile nevidljive, granice identiteta nisu beskrajne. One su poput vlastite kože – ne mogu se 

mijenjati bez rizika“ (Oraić Tolić 2004, 80).  I sam Kundera komentira problematiku Terezina 

identiteta u situaciji kada se Tereza promatra u zrcalu i pita se što bi se dogodilo kada bi se 

njezin nos produljivao milimetar na dan. Nakon koliko vremena bi njezino lice postalo 

neprepoznatljivo te gdje zapravo počinje i završava ja. Tereza se ne čudi pred neizmjerljivim 
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beskrajem duše, prije se čudi pred nesigurnošću u ja i njegov identitet (Kundera 1990, 31). 

Terezin problem s identitetom tipičan je problem postmoderne. 

        Tereza je nositeljica tragične životne priče u kojoj nije uspjevala izgraditi svoj identitet 

jer je bila u sjeni svoje dominantne majke. Izlaz iz te situacije pronalazila je u čitanju knjiga te 

je knjigu vidjela kao znak raspoznavanja pri prvom susretu s Tomašem. Knjiga je bila simbol 

nečega čemu je Tereza težila, a nije dostizala. Knjiga je bila metafora života koji se odvija 

izvan njezinog privatnog pakla. Upravo ju je knjiga dovela do Tomaša s kojim se pitanje 

njezinog identiteta produbljuje. Sve dotada Terezina je majka inzistirala da Tereza ostane s 

njom i to u svijetu „u kome mladost i ljepota ništa ne znače, gdje je čitavo čovječanstvo samo 

jedan golemi koncentracijski logor tijela koja su sva slična jedno drugome i u kojima su duše 

nevidljive“ (Kundera 2000, 63). Terezina majka bila je žrtva nametnutih društvenih obrazaca. 

Dok je posjedovala ljepotu i fizičku mladost, bila je sretna i okružena pažnjom o kojoj je 

ovisila. Kada ju je sustigla starost, ona više ne vidi smisla u takvom životu te počinje kriviti 

Terezu za svoju nesreću. Kako to vidi Dušanka Profeta, tjelesna ljubav ne bi trebala podnositi 

ograničenja, ona je apsolutna i svaki pojedinac ima pravo na nju. Društvo, s druge strane, 

pokazuje da se, posebno ako je riječ o ženama, ta sloboda ostvaruje lakše ako je čovjek lijep i 

mlad. Tako gledajući problematiku, starenje jest poprilično mučan proces. Društvenu 

perspektivu odražava i Kunderina proza (Profeta 2001, 204). 

      U činjenici da je Tomaš stranac koji joj se obraća, Tereza je vidjela priliku za iskazivanje 

svoje duše, tu fantastičnu priliku da se razlikuje od svog tijela te uspostavi kontakt na 

metafizičkoj razini kojemu je naginjala cijelog života. Njihova ljubav počivala je na 

stupovima koje je nosila Tereza, a ne Tomaš. Iako nestabilna kao lik, ona uspijeva zadržati 

Tomaša svojim upornim praštanjem i čekanjem.: „Još kad je imala osam godina, navikla se da 

prije nego što će zaspati steže jednu ruku drugom zamišljajući da drži čovjeka kojeg voli, 

čovjeka svoga života. Zato nije teško shvatiti zašto je s takvom upornošću stezala u snu 

Tomaševu ruku – vježbala je, pripremala se za to od djetinjstva“ (Kundera 2000, 73).  

       Tereza je s jedne strane znala što ne želi; ne želi se vratiti u svijet u kojem su sva tijela 

ista, ne želi živjeti u koncentracijskom logoru, ali s druge strane nije bila sretna ni u položaju 

u kojemu se našla. Njezin je identitet i dalje nestabilan, ona i dalje nije sigurna je li točka 

njezina postojanja ono što sama priželjkuje.: „Onaj tko neprestano teži nekamo više mora 

računati s tim da će jednoga dana osjetiti vrtoglavicu. A što je to vrtoglavica? Strah od pada? I 

zašto dobivamo vrtoglavicu i na vidikovcu, iza sigurne ograde? Vrtoglavica nije strah od 
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pada, već nešto sasvim drugo. Vrtoglavica znači da nas dubina ispod nas privlači, mami, da 

izaziva u nama čežnju za padom kojoj se izbezumljeni suprotstavljamo“ (Kundera 2000, 80). 

Tereza je uslijed ovakvih razmišljanja pomišljala i na povratak majci, koju je unatoč svemu 

nesretno voljela. Tereza je iz jedne nesretne ljubavi pala u naručje drugoj nesretnoj ljubavi. 

Prošlost koja je i dalje bila dio nje izazivala je nesređene misli bez sretnog rješenja. Međutim, 

i sadašnjost kojoj je Tereza pripadala nije joj pružala sigurnost. Ona je bila ta koja je pružala 

sigurnost najprije majci koja je u njoj vidjela krivca za svoj promašeni život, a potom Tomašu 

čiji je život bio ispunjen slatkom lakoćom postojanja, tako gorkom za Terezu. Terezin 

karakter je slabašan, a ta je slabost bila privlačna njezinoj majci koja ju je tretirala bez ljubavi 

i poštovanja, misleći samo na sebe i svoju nesreću, dok je ista ta slabost uspjela zaintrigirati 

Tomaša koji je smatrao da ne može ostaviti Terezu samu pa je nastavio živjeti kao i dotada 

provodeći slobodno vrijeme s ljubavnicama dok je Tereza bila njegovo sigurno gnijezdo. Ona 

je to podnosila, kao što je ranije podnosila iživljavanja svoje majke.  

       Osjećaji koje Tereza proživljava s Tomašem, u jednom odlomku objašnjavaju se 

referencijom na njezino tijelo: „Tereza stoji pred zrcalom kao opčinjena i promatra svoje 

tijelo kao nešto tuđe, tuđe ali ipak dodijeljeno upravo njoj. Osjeća prema njemu neku 

odbojnost. To tijelo nije imalo dovoljno snage postati Tomašu jedino tijelo njegova života. To 

ju je tijelo izdalo, razočaralo. Cijele protekle noći morala je udisati miris krila tuđe žene iz 

njegove kose! Odjednom je poželjela da tom tijelu da otkaz kao služavki. Da ostane s 

Tomašem samo kao duša, a da tijelo otjera u svijet, neka radi ono što ostala ženska tijela čine 

s muškim tijelima! Ako to njezino tijelo nije bilo u stanju postati jedino tijelo za Tomaša, ako 

je izgubilo najvažniju bitku u Terezinu životu, neka ide do đavola“ (Kundera 2000, 174). U 

navedenom se ulomku ogleda krajnja dvojnost duše i tijela kroz lik Tereze. Ona je spremna 

odreći se svog tijela jer ju je ono izdalo u kritičnoj točki njezina života – u odnosu s 

Tomašem.  

       Kao što je poznato, tijelo je kritična točka rasprave u postmoderni kojoj pripada i roman 

Nepodnošljiva lakoća postojanja, ono je točka u kojoj se oblikuju i razaraju identiteti, 

razjašnjavaju razlike roda i spola, razvijaju feminističke teorije itd. Kako kaže Andrea Zlatar, 

o tijelu nije lako pisati jer ono postoji na različite načine, i kada ga ne osjećamo, i u boli, 

užitku, naporu, kada ga slavimo, ali i kada nas izdaje. Tijelo postoji kao subjekt tijela, tijelo 

postoji kao objekt žudnje, nasilja, manipulacije (Zlatar 2004, 203). Tijelo postoji i u 5. 

stoljeću prije Krista kada ga kao nesavršeni entitet opisuje Platon (Guthrie 2007), tijelo 

postoji i u 17. stoljeću kada Descartes u nizu svojih razmišljanja povlači granice između duše 
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i tijela, pokušava sebe spoznati kroz ono što vidi, ali i što ne vidi, odnosno kroz tijelo i dušu 

(Descartes 1993). Tijelo postoji kao tema književnih i neknjiževnih djela, a u postmoderni je 

jedno od polazišta u raspravama o identitetu koje šire granice tijela. Problem identiteta danas 

je najočitiji na području tijela, kako kaže Dubravka Oraić Tolić, i to bilo kao teme u 

književnosti ili kao predmeta medijskih i bioloških manipulacija. Poruke tijela su toliko 

snažne da odaju dojam kako se tisućljeće jasno prelama na tjelesnim problemima. Te poruke 

posebice snažno stižu iz književnosti (Oraić Tolić 2004, 78). 

       Dušanka Profeta je govoreći o tijelu lika u prozi povukla razgraničenje između tijela lika 

kada je polazište i interpretacija lika unutar određenog teorijskog sustava, dok je u slučaju 

polazišta tijela lika temelj interpretacije u okviru kulturoloških, antropoloških, filozofskih ili 

nekih drugih tumačenja tijela (Profeta 2001, 201). U Kunderinu romanu radi se o drugom 

navedenom slučaju, tijelo je u središtu oblikovanja Terezina lika.  

       Tomaš je lik okarakteriziran lakoćom postojanja nasuprot Terezi. U isto je vrijeme on lik 

kojega označuje jakost, dok Tereza nosi slabost kao odrednicu. Ona se prepušta Tomašu na 

milost i nemilost. Napušta svoj stari život, majku i dolazi živjeti s Tomašem u Prag. On joj 

pruža utočište i ne mijenja se unatoč njezinoj patnji. S vremenom Terezina slabost nadjačava 

Tomaševu jakost pa tako dolazi do sljedeće situacije: „Na nesreću, ubrzo nakon toga počela je 

i sama patiti od ljubomore, ali ta njena ljubomora nije bila za Tomaša Nobelova nagrada, nego 

teret koga će se riješiti tek kratko vrijeme prije smrti“ (Kundera 2000, 75). Težina koju je 

Tereza simbolično unijela u Tomašev život tako je postala i stvarna težina koja je pritisnula 

Tomaša i prisilila ga na kapitulaciju. Lakoća Tomaševe egzistencije, nezainteresiranost i 

opuštenost blijede polako kako odmiče zajednički život s Terezom jer je „Tereza despotski 

vladala njegovom poetičkom memorijom i brisala iz nje sve tragove drugih žena“ (Kundera 

2000, 263). 

        Poznato je kako Tomaš nastavlja svoje avanture s drugim ženama bez obzira na Terezu. 

Ne prestaje s tim čak ni nakon odlaska iz Praga prvi put, ni drugi put. Uvijek nađe način kako 

bi utažio svoju tjelesnu glad za ženama. Međutim ne doživljava takve izlete sa zadovoljstvom 

kao ranije. Prije nego što je upoznao Terezu jednostavno se rješavao svega što ga je priječilo u 

njegovim navikama i hedonizmu: „Sjetimo se kako je u jednom jedinom trenutku odlučio da 

se više nikad ne vidi sa svojom prvom ženom i sinom i kako je s olakšanjem primio svoj 

razlaz s roditeljima. Zar to nisu bile nagle i ne baš posve razumne geste, kojima je odbacio 

ono što je izgledalo kao teška obveza, kao Es muss sein?“ (Kundera 2000, 248). 
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        Terezina slabost pritisnula je Tomaša te oboje život skončavaju na metaforički način – 

gube živote u prometnoj nesreći pod težinom kamiona. Težina koju je Tomaš za života  

rijetko osjećao pogodila ga je na samom kraju života. Ovaj je događaj podcrtao cjelokupan 

Tomašev i Terezin zajednički život što slikovito opisuje sljedeća rečenica iz romana: „Njezina 

je slabost bila agresivna i prisiljavala ga na stalne kapitulacije dok konačno nije izgubio svoju 

snagu i pretvorio se u zeca u njezinu naručju. Stalno je mislio na taj san“ (Kundera 2000, 

394). 
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4. Privatno – javno 

 

       Opozicija privatnog i javnog javlja se kao posljedica komunističkog uređenja, u ovom 

slučaju u Češkoj. Prema politološkom rječniku komunizam u današnje vrijeme predstavlja 

određeni oblik vladavine, politički pokret ili ideologiju. Komunistički oblik vladavine (o 

kojemu je riječ u romanu), kakav je postojao u bivšem Sovjetskom Savezu i drugim državama 

realsocijalizma počiva na vodećoj ulozi komunističke stranke koja upravlja državnim i 

društvenim aktivnostima te organizira proizvodnju koja se temelji na kolektivu. Staljinizam 

kao radikalniji oblik komunizma se često promatra kao totalitaran jer pod svojim nadzorom 

ima sva područja života i suprotstavlja se, poput fašizma, slobodnim zapadnim 

demokracijama kakve su tipične za pravne države (Dieter 2001, 150). 

       Karakteristična pojava u spomenutom političkom uređenju jest manjak privatnosti. 

Očekuje se da je pojedinčev život transparentan te se temeljem određenih kriterija sudi o 

njegovoj ispravnosti i podobnosti za sustav. Istovremeno, to određuje nečiju kvalitetu života 

jer ukoliko sistem pojedinca procijeni nepodobnim, pojedinac se više ne može ostvarivati na 

poslovnom ili društvenom području. O tome svjedoči sam roman: „Ocjenjivanje i 

provjeravanje građana glavna je i neprekidna društvena aktivnost u komunističkim zemljama. 

Ako slikar želi prirediti izložbu, ako građanin traži vizu kako bi proveo odmor na moru, ako 

nogometaš treba postati članom reprezentacije, potrebno je, prije svega, prikupiti sve 

karakteristike i sve podatke o njemu (od kućepazitelja, kolega, policije, partijske organizacije, 

narodnog odbora) i posebni, za to određeni službenici moraju te karakteristike pročitati i 

odvagnuti, i iz njih izvući zaključke. Ono o čemu se u tim karakteristikama govori nema, 

međutim, nikakve veze sa slikarskim talentom, talentom za nogomet ili zdravljem zbog 

kojega bi građanin trebao provesti odmor na moru. One se odnose samo na ono što se naziva 

„politički profil građanina“ (prema tome, na ono što građanin govori, što misli, na to kako se 

ponaša, prisustvuje li sastancima ili prvomajskim povorkama). I kako sve (svakodnevni život, 

napredovanje u službi, odmor) zavisi o tome kako će građanin biti ocijenjen, on se mora (ako 

želi igrati nogomet za reprezentaciju, prirediti izložbu ili provesti odmor na moru) ponašati 

tako da bude ocijenjen pozitivno“ (Kundera 2000, 124-125). 

        U navedenom političkom okružju, Tomaš je bio indiferentan; radio je kao kirurg, bio je 

vrlo uspješan u svom poslu i nije ga se previše ticalo što se događa oko njega. Međutim, 

Tomaša je počela mučiti problematika krivnje i odgovornosti. Pitao se, konkretno, o 
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odgovornosti onih koji su za vrijeme komunističkog režima činili zločine: „Pretpostavimo da 

je češki javni tužilac s početka pedesetih godina koji je tražio smrt nevinih ljudi bio prevaren 

od strane ruske tajne policije i vlade vlastite zemlje. Ali kako je moguće da i danas, kad već 

znamo da su optužbe bile apsurdne i da su pogubljeni nevini ljudi, taj isti javni tužilac brani 

čistoću svoje duše i udara se o prsa: moja savjest je čista, nisam znao, vjerovao sam! Zar 

njegova nepopravljiva krivnja ne leži upravo u onome Nisam znao, vjerovao sam!? Tomaš se 

tada sjetio priče o Edipu – Edip nije znao da spava s vlastitom majkom, pa ipak, shvativši što 

se dogodilo, nije smatrao sebe nevinim. Nije mogao podnijeti pogled na nesreću koju je 

prouzročio svojim neznanjem, iskopao je sebi oči i otišao slijep iz Tebe. (...) U svim tim 

raspravama neprestano je ponavljano isto pitanje: jesu li znali  ili nisu znali? Kako je Tomaš 

to pitanje smatrao drugorazrednim, napisao je jednog dana svoje razmišljanje o Edipu i poslao 

ga redakciji“ (Kundera 2000, 225). 

        Nakon što je Tomašev članak objavljen u modificiranom obliku za kakav Tomaš nije dao 

suglasnost, njegov se život mijenja. Na poslu je ucijenjen te je od njega zatraženo da se 

odrekne onoga što je rekao. Isto pitanje kao i Tomaš, postavio si je Jiri Pelikan, čehoslovački 

novinar i političar koji je također svjedočio događajima iz vremena Praškog proljeća i ranije. 

Naime, on se pita je li čovjek nedužan ako ne zna za počinjene nepravde, te si odmah daje i 

odgovor: „Mislim da nije i da ga to ne opravdava, pa makar te počinjene pogreške i bile 

kompenzirane stanovitim političkim napretkom, kao što je to i bio slučaj“ (Pelikan 1982, 79).  

       Tomaš je zahvaljujući iskazivanju svoga mišljenja ostao bez posla i time primoran 

napustiti državu. U ono vrijeme, velik je broj građana, posebice intelektualaca doživjelo istu 

sudbinu, a među njima je i Kundera. Režim je bio takav da je uspijevao manipulirati 

informacijama i bez obzira je li građanin nešto rekao/napravio ili nije, režim je pomoću 

verbalnog iskrivljavanja činjenica podastirao dokaze u svoju korist. Vlasti su posjedovale 

velik broj informacija o privatnim životima građana stoga im je takav proces olakšan. Ono što 

je mučilo Tomaša, pitanje krivnje i odgovornosti vladajućih, zacijelo je mučilo i samog 

Kunderu kao i većinu građana ove zemlje. Pojedinci koji su se našli u vladajućoj strukturi 

komunističkog režima u Čehoslovačkoj, svoju su političku karijeru započeli vjerujući u 

ideologiju, u “socijalizam s ljudskim licem” (Jakovina 2013, 268) koji je nastojao reformama 

ostvariti Alexander Dubček, jedan od idejnih vođa Praškog proljeća 1968. godine. Međutim, s 

vremenom pojedinci čine narodu zlo protiv kakvog su se ranije i sami zalagali.  
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       Ta problematika dovodi do mita o Edipu i mnoštva pitanja bez zadovoljavajućih 

odgovora. Kako je primjetila Jasna Gržinić u svom članku o spomenutoj temi, Edipova je 

sudbina poslužila kao polazište daljnjoj razradi radnje romana te se na njoj utemeljilo 

problematiziranje prihvaćanja vlastite odgovornosti. Više se ne radi o nenamjernoj krivnji 

nego se u nekim slučajevima komunističke Češke radilo i o namjernim djelima. Postavlja se 

pitanje znači li oslobođenje od krivnje istodobno i oslobođenje od odgovornosti. Edip je 

prihvatio svoju krivnju pri čemu se poistovjetio s odgovornošću za svoje postupke. Poput 

Edipa, Tomaš je snosio odgovornost za posljedice koje je donio njegov napisani tekst, a 

njegova je svijest o odgovornosti u suprotnosti s ondašnjim stanjem češkog društva za koje je 

karakterističan izostanak svake odgovornosti (Gržinić 2005, 78). 

       Opozicija privatnog i javnog noseće je obilježje odnosa Sabine i Franza. Sabina je 

Tomaševa stalna ljubavnica, slikarica, a Franz je Sabinin ljubavnik kojega upoznaje u 

emigraciji u Zürichu. Franz i Sabina imaju suprotne stavove kad su u pitanju privatni i javni 

život. Za Sabinu je privatnost izvor istine, dok je za Franza privatnost izvor laži: „Što to znači, 

živjeti s istinom? Negativna definicija je jednostavna: znači ne lagati, ne skrivati se, ne tajiti 

ništa. Otkako je upoznao Sabinu, Franz živi u laži. Priča ženi o Kongresu u Amsterdamu, o 

predavanjima u Madridu, koja nikad nije održao, i boji se ići sa Sabinom po genevskim 

ulicama. I to laganje i skrivanje ga zabavlja upravo zato što to nikad nije radio. (...) Za Sabinu, 

živjeti s istinom, ne lagati ni sebi ni drugima moguće je samo pod uvjetom da se živi bez 

publike. U trenutku kad netko počne pratiti ono što radimo, počinjemo se, htjeli ili ne htjeli, 

prilagođavati očima koje nas gledaju i ništa od onoga što radimo nije više istinito. Imati 

publiku znači živjeti u laži. (...) Čovjek koji gubi svoju intimnost gubi sve, misli Sabina. A 

čovjek koji je dobrovoljno odbacuje obično je čudovište. Zbog toga Sabina nimalo ne pati što 

mora skrivati svoju ljubav. Naprotiv, samo tako može živjeti s istinom. Franz je, nasuprot 

tome, siguran da u podjeli života na privatnu i javnu sferu leže korijeni svih laži; čovjek je 

privatno jedno, a u javnosti nešto sasvim drugo. Živjeti s istinom za njega znači srušiti 

barijere između privatnog i javnog. Rado citira riječi Andrea Bretona o tome kako bi htio 

živjeti u staklenoj kući u kojoj nema nikakvih tajni, u kojoj se sve vidi“ (Kundera 2000, 143-

144). Sabina dolazi iz komunističke zemlje u kojoj je privatna sfera ugrožena; ono što je 

privatno ako postane javno može vrlo lako uzrokovati niz događaja koji će određenoj osobi 

narušiti kvalitetu života ili ugroziti egzistenciju. Iz navedenog je vidljivo kako je u ovakvom 

političkom okruženju bilo važno kakav dojam čovjek ostavlja u javnosti. Sve ono što ga je 

činilo kao osobu u privatnom životu nije više bilo važno, važno je bilo samo ispuniti zadane 
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obrasce ponašanja koje nameće vladajući sistem kako bi život tekao bezbolno. Kada bi bili 

zadovoljeni javni obrasci ponašanja, tada bi se privatni život mogao odvijati uobičajeno.  

       Ako se u obzir uzme politički kontekst koji je oblikovao dijelove Sabininog identiteta, 

onda nije teško shvatiti njezin radikalni stav. Za nju je vrijedno jedino ono što može skriti od 

javnosti, za nju je intimnost najveća vrijednost i neshvatljivo joj je da se netko dobrovoljno 

odriče iste. Navedeni primjer je samo jedan u nizu šumova u komunikaciji između Sabine i 

Franza. Franz je bio naviknut svoj život živjeti transparentno i otvoreno, u ne pretjerano 

sretnom braku, ali svojim izborom odabranom. Nije nikada imao potrebu povući crtu između 

privatne i javne sfere, za njega je takav potez izvor laži u kojima se našao nakon što je 

upoznao Sabinu. Otvorio se novi, dotad nepostojeći prostor za Franza – prostor privatnog i 

skrivenog, prostor koji je njemu donio opterećenje. Franzov postupak vlastitog rasterećenja 

uključio je napuštanje žene i kćerke radi Sabine. Takav njegov postupak Sabinu dodatno 

opterećuje i ona ga napušta.  

       Ova situacija dovodi do nove opreke između dva lika, a to su vjernost i izdaja. Za Franza 

je vjernost najviša vrijednost. „Vjernost daje našem životu cjelovitost, bez nje bi se raspao na 

tisuće trenutnih dojmova kao u tisuće krhotina“ (Kundera 2000, 118). Franz je krivo 

presumirao da Sabinu može očarati svojom sposobnošću za vjernost. „Nije znao da Sabinu 

očarava izdaja, a ne vjernost. (...) Izdaja. Otac i gospodin učitelj su nam od malih nogu 

govorili da je  to nešto najgore što se može zamisliti. Ali što je to zapravo izdaja? Izdaja je 

napuštanje redova. Izdati znači napustiti redove i otići u nepoznato. A Sabina ne zna ni za što 

ljepše od odlaska u nepoznato. (...) Prva izdaja se ne može ispraviti. Ona izaziva lančanu 

reakciju novih izdaja, od kojih nas svaka sve više udaljava od mjesta prvobitne izdaje“ 

(Kundera 2000, 119-120). Izdaja je oblik njezinog bunta protiv režima u kojemu je odrasla i 

protiv svega što joj se u životu nameće.  

       Komunistički je režim pokušavao prigušiti privatnu sferu međutim nije uspio. Osobni 

privatni život nastavio je postojati usporedno i u suprotnosti s transparentnom i nadziranom 

javnom sferom. Unatoč ideološkom diskursu koji je predlagao potpuno ukidanje rascjepa 

između tih sfera, one su supostojale u dinamičnom odnosu (Mateoniu 2012).  Sabina u ovom 

romanu simbolizira lakoću življenja, ona je neopterećena, nevezana uz ljude i mjesta, seli 

najprije iz Čehoslovačke u Švicarsku, a potom u Ameriku te na kraju romana u Francusku. 

Nije pritisnuta bračnim odnosom poput ostalih likova iz romana koje upravo taj bračni odnos 

određuje, upravlja nekim njihovim postupcima, opterećuje, dovodi u neugodne situacije i 
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slično. Sabina je suprotnost tome, ona je umjetnica koja svoju slobodu nalazi u izdaji, pa tako 

kad se Franz odlučuje na ključni korak u svom životu – napuštanje supruge i kćerke kako bi 

napokon ponovno živio u istini te svoj život izložio javnosti onakav kakav jest pa makar to 

bilo i uz osudu, Sabina postupa u skladu sa svojim dotadašnjim principima – nestaje bez traga 

i ostavlja Franza u agoniji. Ta agonija je prisutna u njegovom životu i nakon što nađe novu 

partnericu, on svoj život posvećuje Sabini te upravo u tom apstraktnom davanju sebe nečemu 

što je nedostižno, on naposljetku izgubi svoj život. Franz je zato nositelj težine u odnosu na 

Sabinu, na neki je način tragičan lik koji nije našao ispunjenje niti sa svojom suprugom, a ni 

kasnije sa Sabinom, pa ni na kraju s mladom studenticom. Ostao je lelujati u međuprostorima 

svojih želja, nadanja, razočarenja, nesigurnosti, a taj lelujavi život skončao nepotrebno rano 

radi nepostojećih ideala i teškog kiča. 
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5. Slučajnost – sudbina   

 

       Odnos Tomaša i Tereze može se promotriti kroz još jednu opreku, a ta je opreka (ali i 

međusobna povezanost) slučajnosti i sudbine. U filozofskom se smislu sudbina promatra kao 

„nužni red u svijetu kome je podvrgnuto svako biće. Ta nužnost nije slijepa ili slučajna kao u 

usudu (lat. fatum), nego racionalna premda je nepoznata pojedincu koji u njoj sudjeluje“ 

(filozofija.org). Ova se opreka otkrila u Tomaševim razmišljanjima o njegovu i Terezinu 

susretu, životu te pitanjima je li sve moralo biti baš tako kako se odvilo. Do njihova je susreta 

dovelo šest slučajnih događaja: „...misao da je njegov susret s Terezom posljedica šest malo 

vjerojatnih slučajnosti izazivala je u njemu osjećaj nelagode. Samo, nije li događaj utoliko 

značajniji i dragocjeniji što je više slučajnosti potrebno da do njega dođe? Samo slučaj nam 

može izgledati kao poruka. Ono što se događa silom prilika, ono što očekujemo, ono što se 

ponavlja svakog dana, to je nijemo. Samo slučajnost nam govori. Nastojimo da čitamo iz nje 

kao vračare iz šara koje ostavlja kaveni talog na dnu šalice. Tomaš je Terezi izgledao kao 

apsolutna slučajnost“ (Kundera 2000, 65). Tomaš slučajnosti povezuje u cjelinu te zapravo 

počinje promatrati slučajnosti kao nužan kriterij ostvarenja njegove sudbine. Ovakav slijed 

misli Tomaša navodi da novonastalu situaciju prihvati kao sudbinu i to sudbinu prema kojoj 

on ljubi Terezu. On se prema njihovu odnosu ponaša kao prema konačnoj stvari kojoj se ne 

treba suprotstavljati niti ju preispitivati, Tereza mu se morala dogoditi i on ju neće napustiti.  

       Slijed događaja u romanu može se usporediti s mitskom strukturom koju objašnjava Lévi-

Strauss. Sadržaj je mita uglavnom slučajan te onaj tko želi protumačiti taj sadržaj mora 

postupiti poput filozofa koji su pokušavali utvrditi na koji se način glasovi u jeziku povezuju 

sa smislom. Mitem, kao konstitutivna jedinica mita povezan je sa slučajem jer označava 

sadržaj, često slučajan, lišen namjere subjekta (mitem o nađenom novorođenčetu u mitu o 

Edipu, ali i u priči o Mojsiju u Starom zavjetu). U cjelini je naposljetku vidljivo da nijedna 

pojedinost nije slučajna, nego je nužna kako bi se ispunila sudbina (Jurdana 2005, 84). S 

obzirom da je mitem konstitutivna jedinica mita, može se reći da se mitem naspram mita 

odnosi kao dio naspram cjeline. Jednako tako se u romanu slučajnosti koje muče Tomaša 

odnose naspram sudbine koju on prihvaća kao takvu. Niz slučajnosti Terezu je doveo do 

Tomaša i naposljetku stvorio cjelinu u kojoj su Tomaš i Tereza ostali zajedno do kraja života. 

Kundera i sam povezuje Tomaševe misli o slučajnostima s mitovima pa tako navodi više puta 

usporedbu s mitom o Mojsiju: „Tako je Tomaš osjetio neobjašnjivu ljubav prema toj djevojci; 
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činilo mu se da je ona dijete koje je netko položio u smolom premazanu košaru i poslao niz 

rijeku da ga Tomaš izvuče na obalu svoje postelje“ (Kundera 2000, 11).  

        Jurdana smatra kako Kundera po uzoru na mitske poruke pretpostavlja smetnje u 

komunikacijskom kanalu, te ponavlja ovu rečenicu kako bi smisao bio što jasniji: „Ponovno je 

pomislio kako je Tereza dijete koje je netko položio u smolom premazanu košaru s djetetom 

da plovi po podivljaloj rijeci! Da faraonova kći nije izvadila iz valova košaru s malim 

Mojsijem, ne bi bilo Starog zavjeta, ne bi bilo naše civilizacije. Toliko starih mitova počinje 

tako što netko spašava odbačeno dijete. Da Polib nije usvojio malog Edipa, Sofoklo ne bi 

napisao svoju najljepšu tragediju.“ Na ovom se mjestu ponovno javlja relativizam ljudskog 

postojanja jer ako je slučaj taj koji oblikuje sudbinu, unedogled se može postavljati pitanje što 

bi bilo da se slučaj nije zbio upravo tako (Jurdana 2005, 84). Kundera na još nekoliko mjesta 

u romanu ponavlja ovu rečenicu, npr. „…doplovila je do njegove postelje kao dijete pušteno 

niz rijeku u košari. Da, zato je uzeo u ruke tu knjigu; vraćao se pričama o Romulu, o Mojsiju, 

o Edipu. I sada je opet bila pokraj njega“ (Kundera 2000, 276) ili „Upirao je pogled u cestu, 

jer nije htio vidjeti Terezu. Bio je bijesan na nju. Ponovno je bio svjestan sve one 

nepodnošljive slučajnosti njezine nazočnosti u njegovu životu. Zašto je tu pored njega? Tko ju 

je položio u košaru i poslao niz vodu? I zašto ju je poslao upravo na obalu njegove postelje? I 

zašto upravo nju, a ne neku drugu ženu?“ (Kundera 2000, 286).  

       Obrazlažući Lévi-Straussovu teoriju, Milivoj Solar također objašnjava ponavljanja 

pojedinih dijelova u mitu, te se njegovo objašnjenje može primijeniti i na ponavljanja u 

Kunderinu romanu. Mitove valja čitati kao glazbene partiture, istovremeno i horizontalno i 

vertikalno jer je svaki mit samo dio poruke. Kundera postupa poput pošiljatelja mitske poruke 

koji pretpostavlja da će njegovu poruku primaoci moći razumjeti uz velike poteškoće u 

prijenosu, zato on mnogo puta ponavlja najvažnije dijelove poruke i služi se određenim 

varijacijama u samom tekstu poruke (Solar 2008,  171). 

        Vidljivo je da osim naglašavanja slučajnosti koje su isplele Tomaševu sudbinu, Kundera 

naglašava i važnost mitova u Tomaševu životu. Uostalom, jedan od njih, mit o Edipu u 

kojemu Edip nije znao da spava s vlastitom majkom te nakon što je shvatio što se dogodilo, 

sebe nije smatrao nevinim nego je preuzeo odgovornost za svoje postupke – nije mogao 

podnijeti nesreću koju je uzrokovao svojim neznanjem pa si je iskopao oči i otišao iz Tebe, je 

potaknuo Tomaša na pisanje pisma redakciji novina tematski povezanog s pitanjem krivnje i 

odgovornosti vladajućih u komunističkoj Češkoj. O tome je već ranije bilo govora.  
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        Bez obzira što Kundera ponire u karakterizaciju likova, tvrdi da nije psihološki 

romanopisac jer je on poput klasičnih grčkih dramaturga ponajprije zainteresiran za rad 

sudbine i ljudskog djelovanja u vanjskom svijetu. U skladu s tim, Kundera pokušava uobličiti 

sudbine svojih likova. Terezin je život produžetak života njezine majke. To po sebi jest 

psihološka karakterizacija, a Kundera nastavlja dodajući informacije o njezinu djetinjstvu, 

izgledu, majčinoj vulgarnosti. Međutim, on tvrdi da je to učinio kako bi pokazao krivulju 

sudbine i osobnosti koja se proteže s majke na kćer i oblikuje ne samo Terezin život nego i 

život Tomaša, njezina ljubavnika. Moguće je da su na Kunderu utjecali postprustovski 

europski romani kojima se divi jer je u njima ljudskim sudbinama pridodana veća važnost 

nego unutrašnjim stanjima ljudskih bića. Akcija je u središtu pripovjedanja, posebice kada 

autor predstavlja akciju kao, kako ju Kundera naziva, veliko uplitanje u ljudsko postojanje  

(Misurella 38-39, 2017).  
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6. Esej o kiču i roman 

 

       Posljednja tema znakovito određuje ton romana, a Kundera ga naglašava pred sam kraj 

radnje pomoću umetnutog eseja o kiču. Taj je esej u Kunderinom stilu tipičan umetak u 

romanu u kojemu on radi digresiju od same radnje i piše o temi koju promišlja i koja ga 

zaokuplja. Ovog puta radi se o kiču, što je Kunderu malo i zabrinulo kada je shvatio da je od 

riječi  kič  napravio jednu od nosećih riječi romana. Nadalje, on navodi kako je ta riječ dugo 

vremena bila nepoznata u Francuskoj ili poznata u osiromašenom značenju. Francuski 

prijevod slavnog eseja Hermanna Brocha prevodi pojam kiča kao bofl umjetnost, što je, 

smatra Kundera netočno jer Broch pokazuje da je kič nešto drugo, a ne samo obično djelo 

lošeg ukusa. Postoji i kič stav, kič ponašanje, kič-čovjek (njem. Kitschmensch) čija je potreba 

pogledavanje u ogledalo uljepšavajuće laži i prepoznavanje u njemu s ganutim zadovoljstvom 

(Kundera 1990, 111-112) odnosno pretvaranje nečega u kič svojim odnosom, premda to samo 

po sebi nije kič. Dok je u Francuskoj pojam kiča bio slabo poznat i upotrebljavan (Kundera 

1990), u Kunderinoj rodnoj Češkoj kič je predstavljao velikog neprijatelja, ponajprije 

neprijatelja umjetnosti što je karakteristično za totalitarističke režime.  

       Najbolji primjer jest odnos Hitlera prema modernoj umjetnosti. On je djela velikih 

majstora moderne proglasio izopačenima i izvrgnuo ih na ruglo glasovitom izložbom 

naslovljenom Izopačena umjetnost dok je paralelno bila postavljena prva Velika izložba 

njemačke umjetnosti koja je, kako se navodi, trebala posjetitelju „pokazati samo najsavršenije, 

najzaokruženije i najbolje što njemačka umjetnost može iznjedriti“ (Gehrke/Dragojević 

2011).  Među tim je radovima najveći broj pripadao temama tipičnima za malograđanski ukus 

društva u 19. stoljeću, prije svega pejzaži, mrtva priroda i slike životinja, dakle sve ono što se 

danas uglavnom smatra kičem i šundom. O toj temi piše i Mirjana Radojičić u članku o 

povezanosti kiča i desnog totalitarizma te navodi da je kriterij lijepog izmješten iz estetičke 

sfere i smješten u područje kolektivnog iskustva i narodne tradicije. U slikarstvu toga  

vremena prevladava figurativni realizam, u kiparstvu neoklasicizam, a u književnosti 

neoromantizam. Oživljeni su oni umjetnički pravci u kojima se ono kičersko najlakše 

sedimentira, a najveći dio likovnog stvaralaštva su činile serijske proizvodnje umjetničkih 

djela prošlosti, pejzaži, portreti ili motivi njemačkog sela. U originalnim slikama je uglavnom 

prikazivan Hitler i to kao srednjovjekovni vitez na konju (Radojičić 2016, 596). 
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       Osim što je bio dijametralno postavljen u odnosu na umjetnost, kič je također 

predstavljao naličje komunističkog režima u Čehoslovačkoj ili kako bi Kundera rekao, u 

Bohemiji. On u svojim romanima nikada ne koristi riječ Čehoslovačka, iako se radnja 

uglavnom odvija ondje. Za njega je „ova složenica suviše mlada (rođena 1918), bez korijena u 

vremenu, bez ljepote, a odaje složeni i premladi karakter (nedokazan vremenom) imenovane 

stvari. Ako se, u najgorem slučaju, može zasnovati država na tako nesolidnoj riječi, na njoj se 

ne može zasnovati roman“ (Kundera 1990, 106).  

       Dakle, u Češkoj, u doba komunizma vlada politički kič što je u romanu prisutno i osjetno 

u međuljudskoj komunikaciji. Kako navodi Vera Horvat Pintarić, kič je stalni pratitelj 

umjetnosti, međutim javlja se i u drugim oblicima, kao primjerice politički kič, posebice za 

vrijeme totalitarističkih uređenja. Kič se tada koristi kao „sredstvo političke propagande, kič 

kao nosilac političkih ideala. Posvojen od države, prezentiran kao stil jednog režima pod 

nazivom umjetnosti, takav kič je najveća i najpogubnija opasnost, ne toliko za umjetnosti i 

kulturu, koliko za samu čovjekovu egzistenciju“ (Pintarić 2013, 140). Likovi u romanu bore 

se kako ne bi bili dijelom kolektivnog kiča, a posebno u tome prednjači Sabina koja je u 

stalnom bijegu od nametnutih pravila, malograđanstva, a napose kič-čovjeka. Zato se uspijeva 

zbližiti s Tomašem jer ga smatra suprotnim od svega što ne podnosi: „Od svih prijateljica 

najbolje ga je razumjela Sabina. Bila je slikarica. Volim te zato što si prava suprotnost kiču, 

govorila je. U carstvu kiča ti bi bio čudovište. Ne postoji scenarij američkog ili ruskog filma u 

kome bi mogao biti nešto drugo osim zastrašujućeg primjera“ (Kundera 2000, 18).  

       Tomaš u svojoj smrti doživljava nažalost scenarij američkog filma zahvaljujući svome 

neželjenom sinu koji u svojoj tuzi i očaju za ocem postavlja Tomašu nadgrobni spomenik s 

natpisom „Htio je kraljevstvo Božje na zemlji“ (Kundera 2000, 355). Iako se iza toga krije 

činjenica da je Tomaš želio pravdu koju je bilo nemoguće doseći u Češkoj, njegov sin se 

odlučuje za ovu varijantu koja je njemu osobno bliža i prihvatljivija. Može se reći da je u 

prvom planu razumljiva laž, a u drugom nerazumljiva istina što dovodi do sljedećeg ulomka: 

„U carstvu totalitarnog kiča svi su odgovori dani unaprijed i isključuju bilo kakvo pitanje. Iz 

toga proizlazi da je stvarni neprijatelj totalitarnog kiča čovjek koji pita. Pitanje je kao nož koji 

rasijeca platno naslikane kulise kako bismo zavirili da vidimo što se krije iza nje. Tako je, 

uostalom, Sabina objasnila Terezi smisao svojih slika: u prvom planu je razumljiva laž, a iza 

nje se nazire nerazumljiva istina“ (Kundera 2000, 305). 
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       Tomaš, lik koji je uživao u lakoći življenja, lik kojeg je karakterizirala jakost, popušta 

pod slabom Terezom. Nakon što je zbog konflikta s režimom napustio svoj posao kirurga, 

potom radio za tvrtku koja pere prozore, on naposljetku živi na selu s Terezom i psom 

Karenjinom te radi kao vozač kamiona. Lakoća njegova življenja završava simbolički pod 

težinom kamiona jer je upravo to način na koji su Tereza i Tomaš sasvim slučajno i lako 

jednog dana izgubili svoje živote. Slučajnost i lakoća u kombinaciji s težinom kamiona 

presudili su njihovim životima. Sabina je u to vrijeme u Americi, a njezin život nakon ovog 

događaja također mijenja svoje dimenzije. Osim što ju sustiže tuga zbog tragedije, Tomašev 

napušteni sin dolazi do njezinog kontakta i piše joj pisma. Sabina, zbog svoje uloge koju je 

odigrala u Tomaševu, a potom i Terezinu životu, snosi teret težine koji ju naknadno sustiže. 

Cijelog se života bori protiv težine, ali i protiv kiča pa sljedeći ulomak opisuje ukratko 

Sabinin odnos s komunizmom: „Prvi Sabinin unutarnji revolt protiv komunizma nije bio 

etičkoga, nego estetskog karaktera. Ono što je u njoj izazivalo otpor nije toliko bila ružnoća 

komunističkog svijeta (uništeni dvorci pretvoreni u staje za krave), koliko ona maska ljepote 

koju je taj svijet stavljao sam sebi – drugim riječima, komunistički kič. Primjer toga kiča bila 

je svečanost zvana Prvi maj. Vidjela je prvomajske povorke u vrijeme kad su ljudi još bili 

oduševljeni, ili su barem vrijedno glumili oduševljenje. Žene su bile odjevene u crvene, bijele 

i plave majice tako da su promatrane s balkona i prozora, formirale razne simbole – petokrake 

zvijezde, srca, slova. Između pojedinih dijelova parade išli su mali orkestri i svirali koračnice. 

Kad bi se povorka približila tribini, osmijesi  bi zablistali i na najsumornijim licima, kao da 

svi žele dokazati kako se istinski raduju ili, bolje rečeno, kako su istinski suglasni“ (Kundera 

2000, 316). 

       Sabina napušta rodnu zemlju jer ne podnosi takvo okruženje, nije suglasna, poput većine, 

s kičem koji se servira bez mogućnosti izbora prihvaćanja ili neprihvaćanja. U emigraciji ona 

upoznaje Franza čiji život je u potpunoj suprotnosti prema Sabininom, o čemu je već bilo 

riječi u poglavlju o privatnom i javnom. Franz također skončava na tragičan način, lutajući i 

čeznući za izgubljenom Sabinom. Gubi život sudjelujući na Velikom maršu, prosvjedu 

Europljana u Kambodži koji je po svojim karakteristikama sličan današnjim odlascima 

Amerikanaca i Europljana u Afriku kako bi pomagali nemoćnima što često kao unutarnji 

poticaj ima podmirivanje vlastite savjesti, a rezultira fotografijama s ondašnjim stanovnicima 

kao svevremenskim suvenirom i dokazom kako su oni bili na tom mjestu i pomogli tim 

ljudima. Franzovo je sudjelovanje u Velikom maršu također dio kičerske predstave u kojoj on 



33 
 

gubi život te potom pripada svojoj bivšoj ženi koju nije volio, isto kao što je Tomaš pripao 

svom sinu.  

       Kundera ovu temu zaključuje sljedećim: „Što je ostalo od umirućih u Kambodži? Jedna 

velika fotografija američke glumice kako drži  u naručju žuto dijete. Što je ostalo od Tomaša? 

Natpis Htio je kraljevstvo Božje na zemlji. Što je ostalo od Beethovena? Smrknuti muškarac s 

bujnom grivom koji mračnim glasom izgovara: Es muss sein! Što je ostalo od Franza? Natpis 

Povratak poslije dugog lutanja. I tako dalje i tako dalje. Prije nego što budemo zaboravljeni, 

bit ćemo pretvoreni u kič. Kič je prijelazna stanica između postojanja i zaborava“ (Kundera 

2000, 357). Dakle, tema kiča  u romanu ima dvostruku funkciju, kao politički kič u 

totalitaristički uređenom društvu, ali i pri relativiziranju vrijednosti i stavova koji su postojali 

u životima likova, a koji s vremenom blijede i prelaze u kič nakon što oni napuštaju ovaj 

svijet.  

      Pišući o socijalističkom realizmu i kiču, Mataga navodi kako su ključni elementi kiča 

dekoracija, imitacija, izvještačenost i kliše. Tim se elementima može dodati i tendencioznost 

koja nema umjetničko pokriće. Prema Brochovoj procjeni svako doba raspada vrijednosti  

istodobno je bilo i doba procvata kiča. Doba najvećeg procvata kiča u dvadesetom stoljeću 

svakako je i doba raspada etičkih, ali i estetičkih vrijednosti. To je razdoblje koje pokrivaju 

nacifašizam, kao desni totalitarizam i staljinizam, kao lijevi totalitarizam. Oba su ova sustava 

zatvoreni društveni sustavi te ih karakteriziraju isti principi: dekoracija, imitacija, 

izvještačenost, laž i kliše (Mataga 1995, 42). Svaki od elemenata što ih u svojoj 

fenomenologiji kiča navodi Broch, mogu se gotovo u cijelosti pripisati i socijalističkom 

realizmu o kojemu je riječ u Kunderinu romanu.  

      Prema Gieszu, kič, a jednako i socijalistički realizam, glumi transcendirajuće činove 

slobode. Lažno se predstavljajući on glumi plemenitost, patriotizam, uzvišenost i ljepotu. Kao 

krivotvorina on je tendenciozan, bestidan i jeftin. Za konzumaciju ovakva proizvoda potreban 

je minimalan duševni napor. Zato je logično zloupotrebljavanje kiča budući da kič i psihe 

mase imaju istu strukturu. Osrednjost je središnja kategorija koja objedinjuje proizvode kiča 

(Mataga 1995, 44). Zloupotreba kiča karakteristična je za totalitaristička državna uređenja 

ponajviše iz razloga manipuliranja masama. Ljudima se nudi osrednjost kao lak način 

zadovoljenja velikog opsega potreba. Kič je razumljiviji od stvarnosti te stoga olakšava 

uspostavljanje moći nad masama ljudi. Radije i lakše je prihvatiti i shvatiti kič nego ono što je 

iza njega. Kundera opisujući kič u romanu, kaže da „kič isključuje iz svoga vidokruga sve što 
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je u ljudskoj egzistenciji istinski neprihvatljivo“ te da „u carstvu kiča vlada diktatura srca. 

Osjećaj koji kič izaziva mora, naravno biti takav da ga može dijeliti velik broj ljudi“ (Kundera 

2000, 315, 319). S obzirom da je glavni cilj totalitarističkih režima uspostava kontrole i 

nadzora nad građanima, kič se čini kao savršen alat za postizanje navedenog. Kako je 

Kundera i sam bio dijelom komunistički uređene države, a jedno vrijeme i dijelom same 

Partije, nije čudno što ga intrigira kič kao tema te što se upravo taj esej našao u romanu 

Nepodnošljiva lakoća postojanja.  

       Kundera strukturu romana takoreći narušava umetanjem eseja kao što je već spomenuto.  

Naime, roman se sastoji od sedam poglavlja poput većine Kunderinih romana te sva poglavlja 

osim jednog prate radnju dok šesto poglavlje pod nazivom Veliki marš predstavlja digresiju i 

zapravo je esej o kiču o kojemu Kundera kaže da je nezamisliv izvan romana, te ga naziva 

„specifično romanesknim esejom“. On smatra da ovakva digresija „ne slabi, nego ojačava 

disciplinu kompozicije“ (Kundera 1990, 72-75). Slično spominje i Solar definirajući esej kada 

navodi vrstu eseja koji egzistiraju kao „izravno uključeni gotovo samostalni eseji kao važni 

dijelovi cjelokupne strukture romana“ (Solar 2012, 337). Šesto poglavlje ovog romana je 

upravo takav esej koji s jedne strane narušava cjelinu pripovjedanja na tipičan 

postmodernistički način dok s druge strane učvršćuje kompoziciju.  

       Taj autorov postupak može se promatrati kao suprostavljanje dvaju žanrova – romana i 

eseja te stvaranje još jedne opreke u djelu. Kako navodi Zdravko Zima, Kundera „apsolutno 

prvenstvo među svim literarnim žanrovima daje romanu“ (Zima 2000, 172).  Roman je, 

prema Solaru, najvažnija prozna književna vrsta čijem je proučavanju u 19. i 20. stoljeću 

posvećena gotovo posebna grana teorije književnosti, a to je teorija ili poetika romana (Solar 

2012, 473). Nasuprot romanu, Solar definira esej (prema franc. essai, pokušaj) kao 

„književnoznanstvenu vrstu u kojoj se načelno znanstveno izlaganje nekog životnog ili 

spoznajnog pitanja obrađuje književnoumjetničkim stilom i postupcima. (…) Od umjetničkih 

književnih vrsta, opet, razlikuje se dominacijom izlaganja i obrazlaganjem koje načelno teži i 

nekim zaključcima“ (Solar 2012, 337).  
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Zaključak 

 

       Cilj ovog rada bio je analizirati roman Milana Kundere Nepodnošljiva lakoća postojanja 

prema zadanim oprekama. Opreke su poslužile kao polaznica za analizu likova i njihovih 

postupaka. Određeni su odnosi likova između njih samih, njihovi odnosi prema društveno-

političkom okruženju u kojemu djeluju, njihove motivacije, stavovi i osjećaji. Uspostavljen je 

i odnos romana prema postmoderni, posebice s obzirom na uočene opreke i obrađene teme 

koje nukaju na smještanje opisanih događaja u historijski kontekst.  

       U ovom Kunderinom romanu prepliću se filozofija, uz reference na Nietzschea i 

Parmenida, i sociologija, posebice teme poput emigracije, azila i odnosa ljudi iz različitih 

društvenih klasa. Nadalje Kundera kao priznati predstavnik postmodernizma naširoko razlaže 

teme tijela i identiteta. Tim tragom dolazimo i do natruha feministički osjetljivih tema pa 

vrijedi spomenuti specifičan način prikaza žena u ovom djelu: Tereze kao podčinjene žene 

koja traga za svojim identitetom i Sabine, dominantne i jake žene koja sama korača kroz 

život. Kad je u pitanju politika, kroz ovaj roman moguće je dobiti značajan uvid u 

komunističko uređenje, način funkcioniranja te vrhunce komunizma, kao i propast, kako 

komunizma tako i vjere u njega na području Čehoslovačke. Osim toga, roman je pisan pod 

iznimnim utjecajem Kunderine glazbene naobrazbe te kompozicijski oblikovan u sedam 

poglavlja pod sljedećim naslovima: Lakoća i težina, Duša i tijelo, Neshvaćene riječi, Duša i 

tijelo, Lakoća i težina, Veliki marš i Karenjinov osmijeh. Važno je spomenuti strukturu jer je 

ona povezana s Kunderinim početnim motivom vječnog vraćanja, odnosno vječnog 

ponavljanja istog. Likovi su simbolično zarobljeni u krugu ponavljanja što se daje zaključiti iz 

ponavljanja istih naslova iako radnja teče, ne uvijek kronološki, ali odmiče kako čitatelju tako 

i likovima.  

      Moglo bi se reći da je ovaj roman dio postmodernističke igre s čitateljima koji bivaju 

uhvaćeni u začarani Nietzscheov krug te iz njega mogu izaći izvođenjem vlastitih zaključaka i 

razumijevanjem likova isključivo u trenutcima njihova postojanja, kao što ih je i sam Kundera 

pokušao razumjeti. 
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